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disposition des troupes de théitre amateur qui souhaiteraient la jouer.
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Théatr’Amicalement.

I
L’ile
Rober BOURON (durée en lecture : 30 mn environ)

A ma femme.

On entend la pluie, le souffle du vent, pendant ’entrée des spectateurs.

Un paravent et un chevalet avec un tableau vierge sont disposés sur la scéne.
L’acteur, debout, dessine sur un carnet de croquis. Il se déplace sur la scéne, va
vers le chevalet, regarde le tableau, pensif... il réfléchit... redessine sur le carnet.
Le bruit du vent s’amplifie et soudain Pactrice jaillit comme projetée sur scene...

Elle est recouverte d’une grande cape qui recouvre aussi son sac a dos...

— L’homme.

— La jeune femme.

1l se retourne, surprit par cette arrivée...
— Qui... qui étes-vous ?...
Elle Ie regarde.
— Qui étes-vous ?... D'ou venez-vous ?
— Je viens du continent.
— Du continent ? Mais que venez-vous faire ici ?
— Le bateau est reparti trés vite a cause du temps... Vos provisions ont été

mises dans 1'endroit habituel.
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Que venez-vous faire ici ?
J’ai mis presque une heure a pied pour traverser 1'fle avec le vent et la
pluie. Je suis trempée et j'ai froid. Avez-vous des vétements secs ?
Des vétements secs ! ?
Jai froid !
Vous n’avez rien a faire ici !
Jai froid, j’ai tres froid !
Vous devez repartir, tout de suite !
Je ne peux pas, je vous I’ai dit : le bateau est reparti. Je vous en prie, j’ai
tres froid.
La ! Derriére le paravent...
Merci !
Que venez-vous faire ici ?
Elle va derriére le paravent.
Un instant, voulez-vous.

1l attend en regardant les vétements et sous-vétements qu’elle pose sur le
haut du paravent.

Elle revient habillée avec des vétements d’homme : un pull trop grand et,
par-dessus, un pantalon tenu par des bretelles, elle est pieds nus.

11 Ia regarde, ne sachant quoi penser de sa tenue...

Que venez-vous faire ici ?

J'ai pris 'unique chemin qui traverse l'lle et, tout au bout, dans la
maison prés du vieux phare désaffecté, j’ai vu une lumicére...

Mais qu’est-ce que cela veut dire ; vous n’avez rien a faire ici ! Il était
convenu avec eux que je serai toujours seul et que personne ne viendrait
me déranger dans mon travail, ils étaient d'accord ! Ils doivent
absolument respecter mon besoin de solitude. Je ne supporte pas d'étre
distrait par quiconque. Vous devez repartir au plus vite !

Le bateau ne vient qu’une fois par mois.



Vous ne pouvez pas rester ici un mois, je ne le supporterai pas ! De quel
droit ont-ils enfreint notre entente. Ftre condamné i l'exil, je 1'ai
demandé, j'ai tout fait pour ! Mes tableaux sont reconnus sur tous les
continents. Admirés par des milliers de personnes. Les futurs acheteurs
et les collectionneurs fortunés les attendent avec tant d'impatience que
leur prix montent avant méme que j’aie donné le premier coup de
pinceau.

Dés que la pluie aura cessée, j'irai chercher les provisions, dans 1'abri,
pres de l'embarcadére.

Mais il n’en est pas question, ces provisions sont pour moi, pour moi
seul, c’est 2 moi d’y aller, j’en ai ’habitude !

Cette fois-ci, nous pouvons trés bien y aller tous les deux.

Tous les deux ! Vous n'y pensez pas !

Si!j’y pense.

Je vais aller vous chercher d'autres vétements.

Vous avez changé d'avis, vous voulez que nous y allions tout de suite !
Pas du tout ! mais votre tenue... avec mes vétements...

Je n’ai pas besoin d’autres vétements. Je suis trés bien au chaud, toute

nue, dans votre gros pull en laine et votre pantalon de velours.
Elle se déplace vers le chevalet...

Vous permettez que je regarde votre tableau.

Vous n'avez pas encore donné le premier coup de pinceau ? Ni méme
esquissé le moindre dessin, la moindre forme, 1a moindre silhouette ?
Non'!

En mettant vos provisions dans 1'abri, j’ai vu qu’ils y ont pris un grand
paquet soigneusement enveloppé, qu’ils manipulaient avec mille
précautions.

Mon dernier tableau.



Avant de commencer votre nouveau tableau, vous accordez vous un peu
de repos ?

J'ai mes habitudes, je vous 1'ai dit : je prends une journée de repos par
semaine ou je ne touche pas a mes pinceaux.

Quand prenez-vous ce jour ?

Vous m’ennuyez avec vos questions !

Si je vous ennuie, j’en suis désolée. Mais répondez tout simplement, et
je vais tout faire pour vous rendre cette journée encore plus agréable.
Je vous redis ce que je pense : vous m’ennuyez mademoiselle !
Mademoiselle ! Bien ! Trés bien mademoiselle ! Une certaine forme
d’intimité commence a naitre entre-nous.

Vous dites n’importe quoi ! Je prends mon jour hebdomadaire de repos
aujourd'hui voyez-vous, et j'étais loin d'imaginer que j'allais étre
importuné par un intrus.

Un intrus ! Plut6t une intruse. Je suis une femme, une jeune femme...
peut-étre ne 1'aviez-vous pas remarqué ? Mais, au fait ! comment vous
appelez-vous ?

Cela ne vous regarde pas !

Vous avez raison ; cela ne me regarde pas... pour le moment.
Comment ¢a, pour le moment ?

Chaque chose en son temps... et nous avons le temps : un mois...
D’ailleurs, moi aussi, je ne vous dirai pas mon nom et, quelle
importance a un nom ou un prénom dans une rencontre imprévue

Ne seriez-vous pas en train de vous moquer de moi ?

J'adore votre voix quand elle monte le ton, quand elle se met en colere.

Un temps.

Déconcerté.

Je vais aller voir dehors ; la pluie s'est peut-&tre calmée.

Ne soyez pas inquiet, le mauvais temps ne va pas durer.



Je vous signale que je peux anticiper, et certainement beaucoup mieux
que vous, le temps qu’il va faire dans la journée sur mon ile.

Sur « mon ile ». Heureux propriétaire... Adorable votre voix ; vraiment
charmante.

Vous m’agacez !

Oh ! la vilaine fille ! Pourtant elle ne dit rien de mal !

Je vais finir par ne plus vous patler.

Ce serait trés sévere de votre part comme punition.
Un temps. La téte de coté il écoute...
La pluie a cessé et le vent est tombé ; je vais aller chercher mes
provisions du mois dans P’abri.
« Nos » provisions du mois.
11 Iui tourne Ie dos.

Aujourd'hui, je vais y aller directement par le chemin qui traverse Pile.
Vous n'y allez pas toujours par le méme chemin ?

Parfois j'y vais par la droite ou la gauche de I'ile.

Comment reconnaissez-vous la droite de la gauche sur une ile ?

C’est un repére a moi par rapport au vieux phare en allant en direction
de Pembarcadére.

Ah'! d’accord.

1l s’avance en avant-scéne, face au public heureux de parler de son ile...
La gauche de I'le est située face au grand large, face aux tempétes, la
cote y est trés découpée et dangereuse, le vent y souffle trés fort. Il y a
des falaises, des criques étroites et abruptes ot 1'on ne peut descendre
et ou la mer s'engouffre, en frappant bruyamment les rochers, effritant
inlassablement la roche depuis des millénaires. Par-la, c'est beau, trés
sauvage mais trés beau ! Sur le chemin la pluie vous gifle, le vent vous
bouscule, vous arréte, vous pousse: il malméne le promeneur
imprudent qui le défi. Il y a aussi le ruisseau d’une source qui vient du

centre de I'fle pour se jeter dans la mer en cascade du haut de la falaise.



Parfois, comme aujourd'hui, quand le vent souffle trés fort, ’eau de la
cascade est remontée par le vent et vous arrose au passage... Par-1a, le
chemin est plus court pour arriver a I'embarcadere... J'aime prendre ce
chemin les mois d’hiver.

Et les mois d'été ?

Les mois d'été, j'y vais par la droite, le coté abrité de 1'ile, le coté vert
ou la végétation et les arbres poussent. La, il y a de superbes plages de
sable fin, de galets, des amoncellements de gros rochers que ’on
contourne et d'autres plages, d'autres rochers entre lesquels on circule
a marée basse. Toutes ont une couleur différente, nuangant les blancs,
les gris, les jaunes, les dorés, les orangés ; c'est ma palette a moi, ma
palette grandeur nature. Je m'y arréte longuement, je me dévéts, je
m'allonge au soleil, je me baigne, je suis vraiment heureux... Par-la,
c’est plus long pour aller a I'embarcadere. Je prends ce chemin les mois
d'été.

Vous vous baignez ?

Oui !

Vous vous baignez, nu ?

Quelle question ! Je suis seul sur cette ile.

J'ai envie que nous prenions ce chemin pour aller chercher les
provisions. Nous ferons une halte et nous nous baignerons tous les

deux.
1l se retourne.

C'est hors de question ! D’abord, la température est trop fraiche en cette
saison et ensuite, méme si le soleil venait pour réchauffer 1'air, il ne
pourrait étre question entre nous de....

De?

De telles libertés !

Quelles libertés ?

Vous m'importunez !



Non ! non et non! Votre récit sur la gauche et la droite de I’ile, votre
voix, votre ton, tout était trés bien, tout était parfait! Je vous sentais
heureux de me raconter tout cela et, d’un seul coup, pour une broutille
de baignade a deux vous retombez dans le reproche.

Et alors! Vous étes énervante avec vos remarques pleines de sous-
entendus habilement placés.

Vous mentez ! vous me mentez ! vous vous mentez !

Je ne mens en aucune fagon ; vous m'importunez ! Vous m’importunez
de plus en plus et si vous continuez...

Et si je continue, je risque quoi ?... La fessée !

Si vous continuez a avoir ce comportement avec moi, je... je vais...
Quel comportement ? Je suis une femme, je suis avec un homme, nous
sommes seuls sur une fle déserte pour un mois ; I'avenir entre nous est
déja écrit, que vous le vouliez ou non !

Mais, regardez-moi, ne voyez-vous pas que nous ne sommes pas faits
pour aller ensemble. Quel dge avez-vous ?

Mufle ! Goujat ! Quelle éducation avez-vous donc regu !... Demander
I'age a une femme !

Mais enfin qui étes-vous, que voulez-vous, pourquoi vous a-t-on
débarqué sur mon fle ? Je vous le redis : vous m’importunez !

Je veux bien vous le dire, mais a une condition.

Vous n'avez pas a me poser de conditions ! Je suis ici chez moi ! Cette
ile est a moi ! Elle est le prix que j'ai demandé pour mon travail. Elle
est la motivation de ma vie, mon vrai bonheur, le seul qui me donne
envie de vivre, de continuer a progresser... a créer ! Qu’ils s'enrichissent
dans leurs tours de verre et d'acier sur le continent et gagnent des
millions avec mes ceuvres quand elles sont terminées, je m'en moque !
Je vis, je ne veux, je ne tiens qu'au présent, vous m'entendez ! Qu'a

Pinstant présent !



Je vous entends trés bien ! Décidément, nous avons vraiment les mémes
points de vue.

Comment ¢a, les mémes points de vue ?

Moi aussi je ne vois que le présent, l'instant présent. Et quand vous me
dites : « Vous m'importunez ! », ce n’est pas cela qu'il faut me dire...
Je dis ce que je pense !

Il est vrai que nous ne nous connaissons que depuis trés peu de temps.
Pourtant je trouve que vous avez déja fait de gros progreés.
Comment-ga, j’ai fait des progrés ? Vous pouvez étre siire qu'en aucune
fagon je n'irai dans votre sens !

Vous voyez que j’ai raison, vous avez trés bien compris dans quel sens
je vais. Donc vous mentez, vous vous mentez et vous me mentez. C'est
beaucoup plus facile pour un homme de mentir a une femme que d'oser
lui dire la vérité.

Et si je ne veux pas mentir a une femme, qu'est-ce que je dois lui dire
au lieu de : « Vous m'importunez ! » ?...

D'abord, vous radoucissez votre voix. Vous la choisissez tendre,
affectueuse. Vous avancez doucement votre main vers mon visage. Du
dos de vos doigts vous caressez ma joue... Je ferme lentement les yeux ;
cela veut dire que je suis d'accord... La, vous approchez votre visage
du mien, votre bouche effleure doucement mes lévres, nos électricités
différentes nous envoient de légeres décharges : ¢a picote, ¢a picote...
seul un contact prolongé peut l'arréter. Et cela dure, cela dure... c'est
agréable, on ne peut plus se détacher, comme deux aimants, comme
deux amants... Le monde n'existe plus, 'univers a disparu, nous
sommes dans 1'autre dimension, celle de I'amout... Puis vous détachez
doucement vos lévres, vous vous reculez légérement. L’enivrement
cesse, nous rouvrons les yeux ... et votre voix, douce, tendre, me dit :

Mademoiselle, je vous aime !



Vous voyez, c'est facile !
Se reprenant.

Non ... Ce n’est pas cela du tout, vous me troublez, je ne sais plus ce
que je dis !

Mais vous l'avez dit !

Je n'ai rien dit que je pensais vraiment. Vous me conditionnez depuis
que vous €tes ici, je vous préviens que si vous pensez avoir un
quelconque pouvoir sur moi, vous n'y arriverez pas !

Alors, comme cela j'aurai un pouvoir sur vous, et quand vous ajoutez
que je n'y arriverai pas, vous m'aidez beaucoup. Vous participez de
mieux en mieux... j'avance a grands pas vers mon but.

Qu'est-ce que vous dites ! Quel but ? Je ne vous aide aucunement et je
ne veux absolument pas vous aimer !

Lorsque vous prononcerez de nouveau la phrase, pas tout de suite, j'ai
bien compris, je ne veux pas vous bousculer, on avance bien ! ... Mais
il faut faire encore un petit effort; ce serait encore mieux de me
tutoyer... Essayez !

Je... Mais qu'est-ce que tu... qu'est-ce que vous me faites dire la ! ¢a ne
va pas... arrétez... tu entends, arréte. Je ne veux pas aimer, je ne veux
pas t'aimer... Je ne veux plus aimer !

Plus aimer ?... Et pourquoi Alexandre ?

Alexandre ! Comment sais-tu ? Ou as-tu vu mon prénom ? Il n'est
marqué nulle part! Tout le monde sur le continent me connait
uniquement sous le nom de ma signature sur les tableaux et jamais elle
n’est écrite avec mon prénom, il n’y a que sur les documents officiels...
Tu n'as pas le droit de m'appeler Alexandre, tu m'entends, pas le droit !
Seule une femme qui m'aimerait vraiment le pourrait, et tu ne seras
jamais cette femme !

C’est trop tard, Alexandre, le mal, ou le bien, est fait !

Je t'ai dit d'arréter ga, je ne plaisante pas, Je ne veux plus aimer !



Plus aimer ? Est-ce que cela veut dire que tu as déja su aimer ?
C'est sans importance, un passé trop longtemps présent,
qu'heureusement le futur éloigne de plus en plus. Comment as-tu su
que mon prénom était Alexandre ?
Je te le dirai si tu me dis pourquoi tu ne veux plus aimer.
Sur le continent on appelle ¢a du chantage.
Sur une ile, c’est un simple sujet de conversation entre les deux seules
personnes qui s'y trouvent.

Se sentant sans défense.
N'ai-je pas le droit de ne plus vouloir aimer ; n'ai-je pas le droit d'avoir
été dégu ? Dis-moi, as-tu le droit d'empécher un homme d'étre
vraiment heureux en vivant seul. N’ai-je pas le droit de m'interdire de
penser a une femme. N'ai-je pas ce droit... réponds-moi ?
Tu as parfaitement le droit Alexandre de ne plus vouloir embrasser une
femme sur ses lévres tiédes, de sentir la douceur, la chaleur de son
corps, de ne plus vouloir sentir ses formes se lover contre toi, de sentir
ses mains caresser tendrement ton corps, de sentir ce souffle chaud qui
précéde un baiser sur la peau.
Arréte ! Arréte ! peux-tu me parler d'autre chose et ne plus penser a...
Ne plus penser 2 quoi ?... A I'amour peut-é&tre ?
Oui ! Peux-tu ne plus penser a cela, s'il te plait !
Ne plus penser a I'amour ?... Cela ne m’est pas possible, cela ne m’est
plus possible !
Plus possible... et pourquoi ?
L'amour n’a pas besoin de se justifier, Alexandre, il a raison, il aura
toujours raison, et jamais personne ne pourra I'empécher d'exister. Il
est en nous, chaque étre humain en est pourvu. Tout le monde n'en a
pas besoin de la méme manicére, tout le monde ne s’y intéresse pas de
la méme maniére ; le mode d'emploi n’est pas livré avec. C'est a chacun,

a chacune de se faire sa propre opinion : j'aime une autre personne ou

10



je n'aime que ma personne. La différence se fait peut-étre tout
simplement la, Alexandre. Moi, j'aime une autre personne, toi, tu
n'aimes que ta personne. Et pourquoi tu n'aimes que ta personne, pas
par pur égoisme, on a tous le droit de vouloir vivre seul. Mais toi, tu vois
qu'une femme te regarde, te patle, s'intéresse a toi, a besoin d'étre pres
de toi, est heureuse quand elle est avec toi et qu'est-ce que tu fais : tu la
repousses, tu la fuis, alors que tu as compris de quoi elle a besoin et que
tu sais trés bien que tu pourrais lui donner. L'amour est un instant de
passage dans notre vie, parfois trés court, parfois trés long, il apparait,
il disparait, il a un début, il aura une fin, il n'existe qu'entre ces deux
moments Alexandre.

Un temps.

Un peu embarrassé.

J'ai Pimpression de ne plus exister, I'impression que ma volonté n'est
plus mienne, que ta pensée m'a envahi, que plus je te résisterai plus je
m'affaiblirai. Tu es passée en moi, insidieusement, comme deux étre
qui se fondent 1'un en I'autre pour ne faire plus qu'un. Comme une
naissance, comme une renaissance pour un nouveau départ dans une
nouvelle vie. Tu as gagné.

J'ai gagné quoi, Alexandre ?

Mais... mais tu as gagné ce que tu veux... j'accepte ce que tu désires.
Alors, ce que je veux, ce que je désire... viens me le donner.

Un baiser ? C'est bien ¢a, c'est un baiser que tu veux ?

Un tendre, un doux, un long baiser.

Tu ne veux rien d'autre ?

Bien stir que si ! Pas tout de suite, j’ai bien compris, pas aujourd’hui...
mais apreés.

Aprés ! Ah non ! N'y penses pas !

Ne pas penser a quoi, Alexandre ?
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Mais enfin, arréte ! Tu me perturbe, tu m’embrouille, tu me fais penser
a des choses, a des envies que je veux oublier. Tu veux me faire dire des
mots que je ne veux plus prononcer !...
Je ne sais pas de quoi tu veux parler, de quel mot il s'agit, peut-€tre une
autre femme 1'a su... pas moi !
Restons-en a la tendresse, veux-tu !
La tendresse, affection, Pamour ? J’ai lu quelque chose d’intéressant
sur ces mots... « L’affection est une tendresse tranquille qui nous
entoure comme une douce couverture. I’amour, lui, est un feu doux
mais puissant qui nous bouscule et qui nous dévore. » Et toi, Alexandre,
qu’elle serait ta définition de Pamour ?
Ma définition de Pamour ? Eh bien, je dirai que c’est une sensation
affective réciproque entre deux personnes et que... et que ces deux
personnes ne se veulent que du bien ’'une Pautre.
Parfait ! Je résume : on est heureux quand on est en présence d’un autre
étre humain a qui on veut du bien.

Un temps.
Maintenant que tu es prét, tu peux me dire la petite phrase...
Quelle petite phrase ?
Mademoiselle, je vous aime tendrement.
Mademoiselle je vous aime.
C’est baclé, le ton n’est pas bon du tout et tu n’as pas dit : tendrement.
Si, cette fois, je te 1'ai dit tendrement.
Pas du tout ! Tu t’en es débarrassé. Mademoiselle, virgule, je vous aime
tendrement, point. Tout d’abord on met le ton, le ton est donné par le
mot de fin : tendresse C’est la diction des mots, les virgules, les points
qui donnent le ton de la prononciation et donc qui expriment les
sentiments du moment de celui qui les dits, ce qui permet a celui qui
les entends de percevoir la justesse du sens de la phrase: ici, la

tendresse.
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Le ton, les virgules, les sentiments, la prononciation, le sens, si tu crois
que c'est facile et que cela m'amuse !
D'accord, Alexandre, je te rééduque, je te réapprends a aimer, je vois
bien que ce n'est pas facile, c'est pourquoi je vais doucement, par
étapes ; je veux que tu sois regu, n'oublie pas que c'est moi qui te fais
passer l'examen !
L'examen ? Mais tu es folle ! Tu me fais peur, franchement, tu me fais
peur !
L'amour fait toujours peur quand il vous surprend au détour d’une
rencontre et surtout s’il est vrai. Quelqu’un a écrit : « D'abord nait le
respect, du respect nait la tendresse, de la tendresse nait I'amour ; trés
put, il dure, c’est stir. Puis 1'amour s'en va, et la tendresse de vieillesse,
le respect ne meurt jamais ; tres pur, il dure, c'est sir. »
Je peux, moi aussi, te dite ce que c'est qu'aimer : « Aimer, ce n'est pas
le dire dans I'instant, ce n'est pas 1'écrire savamment ; c'est le prouver
dans le temps ! » Et ¢a, ce n'est pas de quelqu'un, c’est de moi !
Toute cette philosophie est ma foi tres juste et reste bien dans 1'esprit
souhaité, mais notre lecon n'est pas terminée... Nous en étions a ?...

1l Ia regarde de travers.
Je répéte, mauvais éleve : nous en étions a ?...

Vaincu.
Mademoiselle, je vous aime tendrement.
Tres bien !... Donc, je récapitule : le long baiser, puis la phrase avec les
sentiments sinceres. Ce n'est pas dur... Jusqu'a présent.

Le regard mauvais.
Et si ’idée me venait d'en arréter 1a. Si je ne gofttais plus a ton petit jeu,
si je décidais d'en finir avec toi, qui pourrait m'en empécher. Tu es
venue ici de quel droit, qui t'autorise a jouer avec moi, que cherches tu
vraiment, ne serait-ce pas autre chose, quelque chose de malsain qui se

cache au tréfonds de toi et qui surgira brusquement a mes dépends, ou
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quelque intérét cupide, intéressé, quelque sournoise machination dont
je ne puisse soupgonner l'intrigue ? Nous ne sommes que tous les deux
sur cette ile. Toi, fréle jeune femme, et moi, un homme dont tu prétends
connaitre les pensées dont tu prétends faire ton jouet. Et si je décidais
d'en finir avec la sorciére que tu es. Crois-tu vraiment que cette ile soit
un paradis si tranquille ou tu pourrais aimer 1'homme que tu as choisi,
quand tu en as envie, sans t'inquiéter, sans t'angoisser, en ne pensant
qu'a prendre du plaisir ? Toute ile est une fin de quelque chose, une
partie détachée d'un tout, un endroit d'ou 1'on ne peut fuir, un endroit
ou I'on tourne en rond, inlassablement jusqu'a en devenir fou... jusqu'a
la mort !

11 s’est approché d’elle et entoure son cou avec ses deux mains.
Puis-je me dévétir mon amour, puis-je a I'heure du sacrifice mourir nue.
Puis-je voir ton regard haineux posé sur moi. Puis-je sentir tes deux
mains serrer mon cou de plus en plus fort... jusqu’a ce que, dans le
vertige de la mort, mes yeux se ferment et d’entendre une derniére fois
ta voix me dire...
Qu'ai-je fait ! Mon dieu ! Qu'ai-je fait !

1is se serrent 1'un contre I'autre.

Un long temps.
Alexandre, dans une pi¢ce de théatre, tu aurais pu arriver a faire peur.
Et toi, en tragédienne antique, tu aurais été trés convaincante. Tu as
gagné, tu es la plus forte !
Ceest I'amour qui a gagné, rien que lui, si tu n'étais plus capable
d'aimer, je n'aurais jamais pu y arriver. Quand il y a de I'amour dans un
étre, il ressort de lui t6t ou tard, c'est inévitable, c'est naturel, c'est la
vie.

Un temps.
Toutefois, quelque chose m'intrigue : pourquoi es-tu venu ici ?

Pourquoi as-tu été autorisée a venir sur mon ile, pourquoi ont-ils

14



enfreint ce que je leur avais demandé ? Ou bien, t’ont-ils envoyée
sciemment ?

Un temps.
Un instant veux-tu !

Elle va derriére le paravent, sort avec son sac a dos et y prend une revue.

Un critique d'art de la grande capitale du continent a écrit dans la revue,
« L'art au 21éme siécle », en parlant de toi...
Elle Iit:

« On notera dans l'ceuvre de cet artiste, a travers les différents sujets
qu'il a traités dans ses tableaux, et notamment a travers les modeles et
la palette des couleurs utilisées, des modifications sensibles, liées aux
différentes périodes de sa vie personnelle. On classera celles-ci en trois
périodes. Dans la premicére, il y a cette fougue dans le mouvement des
femmes qu’il représente peu vétues, presque nues, cette créativité, cette
personnalité, cette insouciance dans le traitement des sujets, cette
audace dans les couleurs, ces mariages de tons, cette chaleur dans les
rendus, ces nuances d’une irréelle beauté qui ont fait sa réputation et
ralli¢ les critiques du monde entier. N'a-t-on pas dit, trés tot et méme
dans le public peu averti : « C’est vraiment magnifique ! Quel Talent ! »
La seconde période, va beaucoup faire parler d'elle. Ne faisant plus
I'unanimité, critiquée par les uns, défendue par les autres ; le travail a
perdu de sa sublime, de sa spontanéité, les sujets féminins sont traités
plus en lignes brisées, maintenant vétus de vétements déchirés, en
lambeaux. Les couleurs employées sont plus ternes, plus grises, plus
froides, plus communes, moins attirantes. Pourtant la signature de
Partiste reste toujours un excellent placement. Nous arrivons,
maintenant, a ce que j'appelle, la troisieme période. Depuis trois années
qu’il s'est retiré du monde, sur une ile déserte au large du continent,
son talent s'en ressent de plus en plus et ses derniers tableaux ravissent

les acheteurs, car le retour a sa premicre période est de plus en plus
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décelable, avec une nouvelle créativité, une maturité qui présage une
peinture plus colorée, plus riche encore... Une petite réserve toutefois
est faite par certains critiques, constatant que 1'artiste, seul sur son ile,
manque manifestement d'un modéle pour parfaire les lignes de ses
modeles féminins qui restent perfectibles. Je finirais mon article par
cette phrase d'une jeune femme, présente au vernissage de sa derniére
exposition, qui me disait ceci : »
Sans lire, en le regardant...

— Je suis stire que si notre artiste retrouvait I'amour avec une femme, son
ceuvre atteindrait une beauté bien supérieure encore a celle de sa
premiére période.

De nouveau lisant.

— « Remarque bien naive de la part de cette admiratrice. Comme tout le
monde le sait, I'artiste vit seul sur son ile et toute venue d’une personne
étrangére est strictement interdite. Seule, une navette le ravitaille une
fois par mois et, a moins d'un passager ou d’une passagere
clandestine... Quoi qu'il en soit notre artiste est reparti pour une
nouvelle ére dans sa créativité, dans son expressivité, dans son art et ce
n'est pas nous qui nous en plaindrons. »

Un temps.

— Quand tu me dis cela, je me sens encore plus heureux d'étre sorti de cet

univers ou les mots ne sont que superlatifs redondants et intéressés

autour de mon nom.
Un temps.

— Mon prénom, Alexandre, ot 1'as-tu trouvé ?

— Le hasard ! Le premier prénom qui m'est venu a l'esprit.

— Mensonge ! Tu savais parfaitement qui j'étais.

— Mensonge, vérité; vérité, mensonge : qu'importe! En amour, une
femme joue Alexandre, elle joue... et quand elle gagne, alors elle peut

devenir la femme la plus heureuse du monde !
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— Que veux-tu que nous comprenions a tout cela, nous les hommes.
— Y a-t-il seulement quelque chose a comprendre ?
Un temps.

— Tu sais, Alexandre, sur le continent, dans la grande tour de verre et
d'acier ou je travaille, j'ai dit que je partais en vacances pour un mois :
« Ou vas-tu ? m’ont-ils demandé. Je leurs ai répondu: « Sur une ile
déserte ». « Mais que vas-tu faire sur une ile déserte ? ». « Je vais essayer
d’y trouver I'amour ». Ils ont bien ri... Ensuite, j'ai rajouté : « Et si je le

trouve, je ne reviendrai plus jamais ! »

1Is se blottissent ’un contre Pautre.

1998 — mars-avril 2026
(25/04/26)
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